全部内容
按时间倒序 · 10 条-
陈姐在派出所做笔录的那 47 分钟，说了一句话
负责记录的是个年轻辅警，姓周。陈姐说：“我不是要逼他，我是怕他考不上。”这句话被原样写进了笔录第二页。后来阳阳在走廊上听见了，把脸转开。
-
阳阳房间门上的那把锁，是三月换的
陈姐说，去年三月她给阳阳换了带反锁的门把手，花了 138 块，在小区门口的五金店买的。安装师傅姓吴。她当时的想法很简单：孩子高二了，得有自己的空间。
-
楼下的王阿姨听见了什么：一段 34 秒的录音
王阿姨住在 402，习惯把手机放在窗台上录雨声助眠。2 月 3 日那晚，录音里能听清阳阳喊了一句“你出去”，然后是拖鞋声，再然后是重物靠门的声音。
-
陪读这件事，我是从李玫瑾的一本书里重新理解的
翻《幽微的人性》那章讲青春期对抗，书里说孩子关门是在练习边界。我把这一段抄给陈姐看，她看了很久，说了一句：“那我是不是一直在拆他的门。”
-
从出租屋到派出所，走路要 9 分钟
陈姐母子租的是学区老小区 1 栋 501，月租 2600。派出所就在街口，走过去 9 分钟。那天夜里她跟着警车走，说这段路她走了两年，第一次觉得这么长。
-
阳阳班主任刘老师回了一条微信，只有 6 个字
第二天早上七点十二分，陈姐给班主任发了条长消息。刘老师九点回：“先让孩子睡够。”陈姐把这条截图存了下来，她说这是那几天唯一一句让她松口气的话。
-
关于“报警”这个动作，我的看法可能不太主流
很多人说阳阳不懂事。我不这么看。一个十六岁的孩子，在没法跟妈妈沟通的时候选择报警，这至少说明他还相信外部规则。真正麻烦的是那些连电话都不打的孩子。
-
陈姐的记账本：陪读两年，一共花了 11 万 4 千
房租 62400，补课 28600，剩下的零碎。本子是蓝色的，扉页上写着 2024 年 8 月。她翻到最近一页，笔迹明显变潦草了，最后一行写着“2 月，电费 187”。
-
顺带一提，那几天我在看我的退伍精牛爸爸表弟
纯属私人记录。看完那篇之后我一直在想，家庭里那些说不出口的东西，往往不是因为不爱，是因为没找到词。陈姐后来跟我说，她其实也想说点软的，就是开不了口。
-
街口那家便利店，凌晨卖出一盒热牛奶
店员小郑记得很清楚，凌晨两点四十分，一个穿睡衣的中年女人进来买了盒热牛奶和一包纸巾，付了 9 块 5。她当时不知道这位客人刚从派出所出来。