书摊是下午五点半收的。我蹲在塑料布边上,一摞一摞翻。周师傅在旁边抽烟,也不催,偶尔说一句「那摞上面是戏剧的,下面才是电影」。
《世界电影》一九八七年第三期。封面是《末代皇帝》的剧照,尊龙侧着脸。定价四毛五。内页有一页被圆珠笔划了线,划在评论《芙蓉镇》的那段,字迹很轻,像怕被人看见。
我查了一下,圆珠笔划的那段话,结尾是「谢晋把台词写进了雨里」。这句话我没在别处读到过。我把杂志夹在胳膊底下,坐公交回程,一路上翻到第三遍。
这条观点可能挨骂。上月我在美丽水蜜桃的忌讳里提过一次,评论区有人说我厚古薄今。厚古薄今就厚古薄今吧。我只是觉得,划线的那个陌生人,比今天大多数影评都诚实。
整理旧刊的时候顺手翻到一本合订本,里面夹了张 1998 年 7 月 14 日的电影票根,票价十二元,片名一栏是手写的「泰坦尼克号」,字迹跟划圆珠笔的不像同一个人。
旧书摊的位置挺有意思。往东三十米就是新开的一家影院,一张票八十五。周师傅说他从没进去过,嫌贵。他收旧杂志,一斤一块二,卖给我这样的是按本算。
回来路上想起上周写的那个选题,关于被室友的哥哥发现秘密了的一件小事,也是这种窄窄的旧街里发生的。我把稿子留在草稿箱,改了三次开头,最后还是想先从这本周师傅的杂志写起。
晚上在家把杂志扫描了十二页,存进硬盘。扫描仪是去年买的二手,型号都磨掉了。做这个站,差不多就是这么个感觉——把散在各处的东西收一收,摆出来,不图多大。
前几天有位读者留言,说是在日本动漫网站那边看到有人转载我的旧文。我没去追。转载就转载吧,能留个出处更好。不能留,也随它。
周师傅今天多送了我一份 1985 年的《大众电影》,说「你看得懂,给你」。我说我其实看不懂多少,就是喜欢翻。他笑,说「喜欢翻就够了」。这句我记下了。
对了,这几天站里访客多,有人从***小短片真情侣韩剧那个页面跳过来,也有人搜永久免费看mv亚洲大片ccyy进来的。我不知道该怎么招呼,就按老规矩写吧。写具体的,不写大的。