整理这个分类页花了将近三个小时，比预想的多。不是因为条目多，是因为很多条目点进去，我自己也想不起当初为什么收它。
收录标准和去年不太一样了。去年看题材，今年看能不能撑过前二十分钟。撑不过的，归档归类为"待重看"，其实心里清楚不会再看。
顺带把站里几处常被搜到的入口重排了一遍，包括那个历史浏览记录入口夸克页面所在的区块，位置往前提了一格。
归档条目
共 10 条，按整理顺序排列
-
《海上花》1986 年修复版，黄淑琴在片头的那句独白
修复版比原版亮了半档，字幕重新做过。黄淑琴念第一句台词时声音压得很低，我倒了三遍才听清。片长 2 小时 11 分，中间没有一次让我想按暂停。
-
陈默拿去参赛的那部 19 分钟短片，结尾只有一个长镜头
演员表只有两个人。全片 19 分钟，最后一个镜头 4 分 40 秒，摄影师说自己拍了 11 条。我认为这个收尾是全片唯一立住的地方，前面二十分钟都在铺路。
-
七色影电影天堂ww 的分类逻辑，和我预想的完全不一样
我以为会按类型分，结果按年代分，再按发行公司细分。点开 七色影电影天堂ww 那一页时我数了一下，单一个 1980 年代就列了 47 部。
-
周维安在访谈里说的那句"我不看自己拍的片"
访谈录在 2024 年 3 月，全文九千多字，这句在第 3 页。他说第一次试片看到一半就走了，之后再没完整看过。这个说法我信，因为他说话时在剥橘子，手一直没停。
-
《夜行列车》里那个始终没有露脸的售票员
全片出现 6 次，每次只有一只手和一句"票呢"。我翻了两遍演职员表，确认这个角色没有演员名。这种处理现在很少见了，多数片子忍不住要给你一个答案。
-
18+分享学习软件库 那份 2019 年的看片工具清单
清单里一共 23 项，现在还能打开的我数了数，剩 6 项。剩下的不是报错就是换了域名。18+分享学习软件库 这一页建议只看方法，别照抄具体名字。
-
高清国产mv在线免费 里那条 1993 年的现场记录
画面噪点很大，音轨是单声道。但主唱在第二段副歌前停了两拍，全场安静，那两拍比任何修音版本都好。我把这条看了 4 遍，高清国产mv在线免费 那一栏值得挖。
-
⭕⭕⭕插⭕⭕⭕砰砰视频 那一页的标题，我改了两次
第一次改是因为太长，第二次是因为太长仍然成立。⭕⭕⭕插⭕⭕⭕砰砰视频 这个条目本身记录的是 2021 年的一批短视频合集，共 38 条，留存下来的只有 12 条。
-
许晴川 2017 年在平遥说的那句"别急着喜欢"
映后交流，台下有人问怎么看年轻观众。她停了几秒，说别急着喜欢，先看够二十部再说。当时觉得这话有点端着，现在觉得是对的，虽然我还是没看够。
-
《山雨》第二幕那场 7 分钟的饭桌戏
四个人，一张桌子，没有配乐。中途只有一次镜头推近，推到中间那位的手上，她一直在拧纸巾。这场戏我看了 3 遍，第三遍才发现背景里的挂钟走得比现实慢。
说完条目，说句实话。这个站被严重高估的地方，是它的分类页。很多人夸它整齐，我不这么看。整齐是因为条目少，不是因为分得好。真正收得多的地方，乱是必然的。
我现在更愿意承认：这个分类页的价值不在全，在于有几条是我亲手翻过、亲手写过注释的。别的部分，交给时间和搜索引擎。
另外，站里那个 历史浏览记录入口夸克 页面我重新核对了入口位置，之前有两条旧链接失效，已经补上。