昨天下午整理旧硬盘，翻出来一个文件夹，名字叫「ssrk_0903」。里面躺着一个67.3MB的压缩包，文件修改时间显示2009年3月17日，凌晨2:41。我盯着那个数字看了很久，然后点了右键，属性，算了算——距离现在整整十六年零八个多月。
那个压缩包就是三岁软件库早期的一个离线版本。当时在论坛上，一个ID叫「灰灰」的人把它切成三段，用邮件发给我的。第一封邮件的正文只有两个字：「收好。」没有解释，没有寒暄。我到现在都记得那个163邮箱的界面，蓝色的，登录要输四次验证码。
最新版到底改了什么
说回今天的主角，三岁软件库最新版。我昨天把它装在一台2015年的旧笔记本上跑了一遍，Win7系统。安装包比三年前那个版本小了大概12%，启动速度快了一截。打开之后第一眼看到分类标签变了，旧版最下面的「冷门工具」被挪到了前面第三栏。
我特意点进去看了。里面还能找到「文件拆分合并器 1.02」，图标还是个像素风的蓝色方块。这个工具我上一次用是2011年，为了把一个视频传给同学，拆成了五段。现在没人这么干了。但我还是把那个图标拖到了桌面上，放了一会儿，又放回去了。
更新日志里写着一行小字：「移除失效链接 214 条，新增本地缓存校验。」就这一句。没有感谢谁，没有里程碑，干干净净。我喜欢这种写法。一个做了十几年的软件收录站，能保持这种不抒情、不总结的习惯，本身就很难得。
关于「入口」这件事，我有意见
说实话，我一直觉得很多软件站把入口做得太绕了。昨天有人私信我，问 51.com的入口在哪，我回了两行字，还是有人找不到。老站点改版之后经常这样，导航结构一乱，路径就断了。三岁软件库最新版这点做得还行，首页顶部三个按钮，不藏。
但我要说一个不太中听的个人观点：三岁软件库最新版最该保留的，不是那些最新工具，而是对旧工具的兼容说明。很多站点只放最新版，旧版说明一删了之。可真正用这些工具的人，往往是在老机器上。我见过一台工业控制电脑，系统还是XP，跑着2008年的某个小软件。你让他怎么办？
这句话可能有点招人烦。我还是要说：一个软件库的生命力，不在它收录了什么新东西，而在它敢不敢对旧东西负责。昨天晚上我点开 yandex国际版登录 那个页面，看到旁边还挂着一个2007年的浏览器兼容列表，我突然觉得挺踏实的。
写到这里，窗外已经暗了。那个67.3MB的压缩包还在解压，进度条走得慢悠悠的。我不着急。十六年都等了，不差这几分钟。