这一页是给我自己看的。上周三凌晨，我在客厅看完一部两个半小时的片子，兴奋得睡不着，索性打开文档，把最近在「桃花影院国产木瓜影院欧美大片」里反复翻到的片子一条条列下来。列到第十条，窗外天已经泛白，楼下卖豆浆的老周推车出摊，金属桶碰在水泥地上，当啷一声。我就把这份列表留下了。
b站无需付费看欧美大片：一个周六晚上我把它当临时稻草
那天晚上十点四十分，朋友陈舟在群里发了一张截图，说他用这个方法找到了 1994 年那部老片的高清版。我半信半疑点进去，结果一路看到凌晨。
18岁韩国电视剧里那个雨夜，我重看了三遍
不是因为它多高级，而是因为它把一个十八岁少年的笨拙拍得太坦白了。第二集第七分钟，男主在便利店门口把伞递给别人的动作，我数了一下，只有两秒。
《午夜裁决》里那句台词，我抄在了便签上
"你没有迟到，你只是走得比别人慢一点。" 说完这句，镜头在男主角脸上停了整整九秒。我按下暂停，找了张黄色便签，把它抄下来，贴在了显示器右下角。
51tv.com上那张 1987 年的片单，我截图存了
页面很旧，字体小得费眼，但七部片的介绍一句废话都没有。第三部讲一个修钟表的人，简介只有两行，却让我当晚就找了片源。
老周豆浆摊的收音机里，在放《海边的旧事》主题曲
清晨六点，我下楼买豆浆，铁皮收音机咿咿呀呀地响。老周说他不知道是什么曲子，只是觉得好听。我说这是部电影的主题曲，他哦了一声，把杯盖按紧。
被冒充的快递员强行入室：这部惊悚片的真实感让我后背发凉
片子用了 47 分钟才让真正的冲突发生，前面全是日常。正因为日常太像日常，那扇门被撞开的时候，我手里的水杯真的晃了一下。
张岚凌晨两点发来的语音，说的是《铁皮月亮》的结尾
她说："导演肯定是故意的，最后那三十秒什么都不给，只给你一个空院子。" 我们聊了五十三分钟，直到她的猫叫了两声，她才挂断。
《北方来客》第三十七分钟，我有一个不讲道理的判断
那场雪地里的长镜头被很多人夸，我却觉得它是整部片最虚的一段。它太想证明自己能拍长镜头了，反而暴露了演员脚步的迟疑。
林薇借我的那张《小镇五点钟》，封面角已经磨白
她说这部片她看了六遍，第七遍借给我。盒子里还夹着一张便利贴，写着"注意第三场的钟声"。我把便利贴留了下来。
《夜航人》的字幕组，把一句俚语译成了"认命"
原文其实是"把头低下去，等风过去"。差别很大。我为此回看了三遍，还是觉得"认命"太用力，把角色的那点倔强磨平了。