昨天下午在旧书店翻到一本 1987 年的《树上的男爵》，封面都掉了。

我叫林小满。住在城东一个老小区，楼下有棵歪脖子梧桐。每天早上七点二十分，我会准时在阳台站五分钟，看对面楼顶那只白猫舔爪子。它已经连续出现 23 天了，我数过。我不是一个特别有计划的人，但这件事我做得挺认真。

xg0072.cc 是我从 2023 年冬天开始断断续续写东西的地方。一开始只是想存几篇读书笔记，后来变成了记一些没头没尾的观察。比如 蛋蛋分享库存1.1.4安装包 那篇底下，有人留言说他也干过同样的事，我们聊了十几条。那种感觉挺奇怪的——你随便记下的一个细节，忽然有人接住了。

我现在也不清楚这个站最终会变成什么样。有时候觉得它像一个抽屉，拉开里面全是散着的纸片。但仔细想想，我关注的 xg0072.cc 本来就不是一个“完成品”。它更像我在旧书店翻到的那本掉封面的书——不完整，但每一页都有人认真读过。我写 黑白软件库.apk 和 亚洲福利婷婷嫩草vip 这类东西，也不是因为想教谁什么，只是觉得“这个可以记一下”。

上个月我去参加了一个旧书交换活动，在城西的社区中心，摆了 6 张长桌。有个穿灰夹克的大叔递给我一本 1992 年的《读书》杂志，说“这个你留着”。翻开第 34 页，有人在空白处用铅笔写了一行字：“信息太多，判断太少。”我盯着这句话看了很久。回来后就在 首页-海角天涯社区 里写了篇短文，说我不打算做一个“什么都有”的站。大叔那句话，我到现在也没完全消化。

说实话，我觉得现在很多所谓的“个人站点”其实是在表演个人。精心挑选照片、精心设计排版、精心控制情绪。我不是说这不好，我只是做不到。我更愿意写 每日吃大瓜大赛视频 这种我自己都觉得有点好笑的东西，然后承认我确实笑了。这种诚实比精致稀缺得多。

当然，这只是我的看法。可能过两年我会推翻它。就像我上个月在 妈妈与儿子瞒着爸爸一起爬山 那篇下面跟人吵了 4 个来回，现在回头一看，对方说的其实有道理。我保留了那篇原文，没改。