上个月 17 号，下午四点左右，我把那个硬盘接到 Mac 上。硬盘是 2011 年买的，500G，壳子上贴着一张褪色的标签，写着「备份 别删」。
里面躺着七个文件夹。其中一个叫「17173」。点开之后，有 43 张截图，两个 HTML 存档，还有一个叫「记录.txt」的文本文件。
我打开那个文本文件。第一行写着：「2009-08-14，魔力宝贝，第一次抓螳螂。」
后面是一串没有标点的流水账，夹杂着错别字。我读了两遍，决定把它整理出来。这件事和我正在做的「魔力宝贝17173官网」收录工作，其实是同一件事。
整理的过程比我想的慢。页面路径要一条一条对，标题要一条一条核对。有些页面只存了正文，导航栏丢了；有些页面反过来，导航在，内容是一片空白。
我蹲在地板上，拿着 iPad 一条一条抄。抄到第 19 条的时候，发现一个链接指向 温泉の旅行两天一夜3，但打开是 404。我先记下来，标了个问号。
第二天早上，我把那 43 张截图翻了一遍。其中一张的右下角有时间戳：2009-08-14 22:37。截图里是一个人站在法兰城的桥上，名字叫「陈大雷」。
我不认识陈大雷。但截图里他头顶的对话框写着：「等我抓到第三只螳螂就下线。」
我盯着这句话看了很久。第三只。这个数字具体得让人心里一动。
收录不是把页面存下来就完了。你得知道它在哪一年被谁看过，又被谁忘了。
后来我找到了第二个 HTML 存档。打开之后，是一个列表页，标题栏写着「高中少女林佳佳日常生活」。我点进第一条，页面加载了三秒，弹出来一张动图。
我把链接记进了整理表：高中少女林佳佳日常生活。备注栏写的是「页面可访问，内容待核对」。
下午两点，我泡了第二杯茶。整理表里已经填了 27 行。还差 16 行。
有些页面我点开三次才记住。比如 0149chc0m，这个地址看着像乱码，但打开之后是一篇完整的攻略，配图还在。作者署名是「一个老玩家」。
我想了想，在备注里写：「署名太模糊，暂时保留。」
晚饭前，我把最后一条链接对完了。那是一条叫 灭火宝贝2超级救援 的页面。标题和内容对不上，但路径是对的。我标了个绿色，归进「已收录」。
这就完了吗？没有。整理表最后一栏是空的，叫「待确认」。我填了 9 条进去。
其中一条是陈大雷的截图。我没法确认他是谁，也没法确认那只第三只螳螂到底抓到没有。这大概就是整理最让人放不下的地方。
说实话，我觉得大部分收录网站都做得太急了。存一个页面，贴一个标题，就算完事。但页面背后的人、时间、动作，全被滤掉了。
这是我对整个行业的看法，可能有点偏见。但我还是坚持：收录的尽头不是数据库，是有人愿意蹲在地板上一条一条抄。
所以「魔力宝贝17173官网」这个站，我想慢一点做。哪怕最后只收了一百条，每一条我都知道它从哪来。
这次整理里翻出来的条目
按整理顺序排，不是按时间。有些链接打不开了，我还是留着。