关于我
我是林小满，自由撰稿人，住在城南一个老小区，楼下有家开了二十年的文具店。平时给几家文化类媒体写稿，内容不固定，有时是城市观察，有时是旧书和旧物。做这个站之前，我花了三个月整理母亲大人董洁留在家里各处的纸条——冰箱上、米缸盖上、我中学课本的扉页。第一张是 2019 年 3 月 17 日的超市小票，背面写着“鸡蛋别放第二格”。我拍了照，建了一个相册，后来相册变成了这个站点。母亲大人董洁不知道这个站，我也不打算告诉她。她在明处生活，我在暗处记录，这是我们之间最舒服的距离。
为什么叫「我的母亲大人董洁」？因为这是我对她的称呼，从初中叫到现在。她本人并不喜欢“母亲大人”这四个字，觉得太隆重，但她每次听到都只是哼一声，然后继续切她的土豆丝。我记录她，不是为了赞美，也不是为了调侃。她是一个具体的人，有具体的脾气、具体的作息、具体到刻度的高血压药盒。我想把“母亲”这个词从笼统的印象里拉回来，落在一个叫董洁的女人身上。她 1971 年生，在纺织厂做过质检员，现在退休在家，每天早晨六点二十出门走路，回来顺手买两根葱。这些数字和动作，比任何形容词都准确。
站点目前有四个主要板块：纸条、对话、物件、菜谱。其中「对话」更新最慢，因为要等合适的时机——她心情好、愿意多说两句的时候。九点半 9.30首发 是我固定整理每周纸条合集的地方，时间不固定，但大多在晚上。另外，我在 11123.com 有一份旧稿归档，早期写她的一些零碎句子还在那里。你要是顺着翻，会看到我写作语气慢慢变化的过程。早期的我太想给她下定义，现在我只想描述她做了什么、说了什么。
找我
想聊天？写邮件到 xiaoman.lin@aboutdongjie.com。我回信不快，通常要等周末下午，先把茶泡上，再一条条看。如果你是来纠正我某个细节的——比如董洁做红烧肉到底放不放八角——欢迎。如果你只是想说说你家的“母亲大人”做过什么让你记到现在的事，也欢迎，我会认真读。另外，如果你看到站内某篇东西觉得不对劲，别客气，直接告诉我。我这个站不大，但我想把它做扎实。顺带一提，之前有位读者在 国产 站野外刺激战场 的评论区留过一段很长的文字，讲她外婆的记账本，我到现在还存着，偶尔翻出来看。那种具体的、不修饰的记录，是我最想在这个站里看到的东西。