太太在电梯里被叫了一声「姐姐」，邻居小孩愣了三秒
早高峰，七楼。小孩手里还攥着半根火腿肠。
全部内容 · 共 11 条
更新于 2026-01-10周四下午，熊孩子把水彩笔落在了玄关
十二支，少了橙色的那支。太太数了两遍。
小黄人大电影欧美大片：小孩用投影仪放给太太看的那一夜
看到一半，她把音量调到了 12。
元旦早晨，楼下孩子在门缝塞了一张贺卡
上面写着「阿姨新年好」，字歪得厉害。
yandex.by 那条访问记录，和一次深夜敲门
搜索框里还留着小孩昨天打的一个词。
皮皮虾app上刷到的段子，被熊孩子当真了
他认真地问：「阿姨，你真的会飞吗？」
太太的黑色大衣，被贴了一整排卡通贴纸
她没撕。那一周就穿着它去上了三天班。
小区 3 号楼门口，两个孩子为一颗糖吵了十分钟
太太站在旁边，最后掏出了两颗。
一位邻居妈妈的来信：她其实没那么冷
信里提到一次借伞，还提到了伞柄上的名字。
八岁孩子的作业本上，画了一个穿黑衣服的阿姨
她说那是「不笑的邻居」，老师批注：观察细致。
周三傍晚，一楼走廊的声控灯亮了四回
每回都是同一双小鞋子的声音。
编辑注：这个分类里，我尽量只写看见的东西。不替太太解释，也不替孩子开脱。